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CHABUCA GRANDA O LA FLOR DE LIMA 

En su nombre, Chabuca Granda llegó a contener lo que de más eleva­
do, grácil y fecundo ha creado el criollismo en la segunda mitad de nuestro 
siglo. La letra y la música de sus composiciones viven permanentemente en 
nuestros espíritus como si hubieran nacido con nosotros mismos. ¿Y qué 
mayor evidencia que ésta para reconocer la calidad de clásicas de sus 
excepcionales creaciones? La naturalidad de ellas, la fluidez con que brotan 
de nuestros labios en cualquier tiempo y lugar, el hecho que toquen fibras 
íntimas de nuestro ser, hace que ellas sean auténticas expresiones -por su 
acertado lenguaje y su galanura musical- de espacios fundamentales de 
nuestra propia alma. En ello se reconoce el atributo supremo que distingue 
a todo auténtico poeta: su genio de revelador de un sentimiento colectivo 
transmitido con la gracia y el rigor que sustenta todo gran arte. Y es que 
Chabuca fue poseedora de un espíritu hondo y misterioso, que percibía en 
la atmósfera de una ciudad, de una época, de una sociedad su esencia, su 
fior, su perfume de ser. En radicalidad de verdad, no hay cómo explicar el 
corazón de ese hontanar que es el alma humana. Y el alma de la sociedad. 
y el único que logra aproximamos a él, no por la vía de la razón, sino por 
el sendero espléndido de la intuición, es el artista. Y Chabuca fue una 
magnífica intuitiva. y allí están cada una de sus inigualables composicio­
nes para evidenciarlo. ¡Qué difícil sería encerrar en un concepto lo que es 
la limeñidad! ¡Pero cómo lo sentimos fácil y emocionad amente cuando 
unas voces, unas guitarras y un cajón se arrancan con "La flor de la cane­
la"! 
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Pero Chabuca no sólo percibió magistralmente los perfiles del alma de 
su ciudad. También la sufrió. Con roda la gracia. con toda la elegancia y 
alegría que rezuman sus canciones. encuentro en ellas como una fina. una 
sutilísima melancolía. Y hay una que pareciera contener en su añoránza y 
en su ternura las claves de su suave tristeza: "El Puente de los Suspiros". 
Escucho. canto. releo la letra y no sé qué extraordinarios tesoros se ocultan 
en ella. como que es un documento confidencial escrito en las entretelas del 
corazón. Veo en esta extraña y bella canción una feliz compenetración 
poética entre la artista y la naturaleza. entre un rincón queridísimo de su 
Barranco. de nuestro Barranco. y la capacidad de humanizar esos objetos 
-el puente de madera. la quebrada. los ficus. la bajada de baños- hasta 
transformarlos en mágicas vivencias entrelazadas inextricablemente a la 
vida. a lo nostalgioso. a los sentimientos más hondos de su cantora. Ese 
rincón amado. en su sencillez y calma. ha entrado una vez más en la 
inmortalidad a través de esa composición que transparenta raíces decisivas 
de la vida espiritual de la gran artista. 

Como limef'\.o. como barranquino. siento recorrer por las creaciones de 
Chabuca las grandezas. secretos y declinaciones de mi ciudad. Siento que 
ella. junto con dejamos las esencias de personajes. atmósferas. tradiciones 
y lugares -"José Antonio"; "Fina estampa"; "Coplas a Pancho Graf'\.a"; "Ese 
arar en el mar"; "Adiós balcón ... adiós"- nos dejó como herencia una 
vasta. una conmovedora elegía: la de una Lima que se va. Y no quise -¡y 
no quiero!- escribir lo otro: de una Lima que se fue. Me quedo afincado. 
resistiendo. aferrado a como dé 19uar al transcurso del que se va. de aquello 
que no quisiera. que no quiero. que no admito eclipsado. ido definitivamen­
te. Pero es así. hay que reconcoerlo: ella amó a una ciudad que vimos llegar 
con heridas. maltrecha. pero resistente. encantadora. pulcra y vital hasta la 
década del cincuenta. Antes que el desborde migratorio y algunos alcaldes 
desatinados -los que debieron defenderla como propia heredad- colabora­
ran vergonzosamente en martirizarla. cercenarla y deformarla. 

Ella cantó una Lima en la que aún vivían parientes nuestros en casonas 
de dos plantas con patios vetustos y macetones floridos. entre discretas 
mamparas. visillos tejidos a crochet por las abuelas y pianos afinados y 
prestos para la fiesa familiar. Una ciudad cuyas características antaños as 
persisten en rincones de Barranco y Miraflores donde aún perfuma la 
retama. la magnolia. el jazmín. y en donde las calles lucen aseadas y las 
casas no han sido todavía fortificadas con frías rejas de hierro y altos muros 
agresivos. ¿Cómo no saber perfectamente que los valses. marineras y 
coplas de Chabuca nacieron del amor a esa forma de ser. a esa gracia. a esa 
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pulcra sencillez? Esa ciudad acerca de la cual ella misma nos dice que 
"hasta 1950 no le daba valor al dinero. Cuando ser fino era más importante 
que ser rico, pues 10 primero es una condición y 10 segundo una situación. 
y ser fino equivaUa no sólo a ser elegante y distinguido sino a ser bien 
portado y, sobre todo, honorable." Y agregaba acerca de las limeñas: "Tan 
aseadas y femerunasj elegantes con cualquier cosa: se están yendo en el 
recuerdo". O la remembranza del conocimiento de la capital de la mano de 
su padre: "mi padre, don Eduardo Granda San Banolomé, me la enseñó 
calle a calle ... me enseñó a quercrla y supe por él que cada casa no era un 
número sino una familia ... " y fue así que desde los veintiocho años en que 
compuso su primera canción, "Lima de veras", fue hilvanando las mc1odfn<:: 
cuyo protagonista es la ciudad: "Zaguán", "Callecita encendida", "Tún tún 
abre la puerta", "La flor de la canela" ... 

Este conjunto de cancionc3 -y tantas otras- nos acompañarán siempre 
a los peruanos a donde vayamos. Y ei mundo nos identificará por ellas. Y 
es un orgullo que sea así pues la belleza de ellas no sólo está en su esplén­
dida calidad musical, sino que para los de fuera recogen esencias en las que 
se reconoce a nuestra legendaria ciudad. Recuerdo que alguna vez, hace de 
esto veinte años, de regreso por mar de Europa, estaba conversando con mi 
esposa en un restauranie de Bilbao cuando, inesperadamente, la radiola a 
monedas empezó a transmitir una hermosa versión de "La flor de la cane­
la". ¿Quién la había puesto? Pronto lo supimos por el mozo de servicio que 
nos dijo": "los señores de la mesa contigua son marinos españoles. Los han 
escuchado hablar y por la manera de hacerlo saben que ustedes son perua­
nos: les han dedicado esta canción que a ellos les encanta y les recuerda 
a Lima". Por cierto que éste fue el irucio de una alegre y entreteruda charla 
con esos gentiles caballeros. 

Ya en los últimos años de su vida la admiramos en ese reducto de li­
meñidad que es "Zeñó Manué". Allí, resplandeciente a la luz del escenario, 
acompañada de guitarras y cajón, entonaba como fuego vivo las canciones 
que la hicieron célebre y en las cuales encerrÓ, como en una delicada esfera 
de cristal, el ritmo y la donosura de una Lima estremecida por el caudal de 
sus mejores tradiciones. En esos días su rostro, su expresión, sus felinos 
ojos verdes denotaban el inexorable trabajo de la enfermedad agazapada. 
Así y todo, se iba consumiendo inflamada por su verbo, feliz en la gene­
rosidad suprema de cantarle a sus paisanos que iban noche a noche a 
escucharla embelezados, como participando de un ritmo del cual ha queda­
do un amoroso recuerdo en la memoria. 
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Escribo hoy estas líneas con nostalgia avivada por un incendio de 
crepúsculo rojizo barranquino de verano. Recordando con cariño entraña­
ble a la gran dama que conocí y que vive en el alma del pueblo que canta 
sus preciosas composiciones. Pueblo que la lloró aquellos tristes días del 10 
y 11 de marzo de 1983 en el convento de los Descalzos del Rfmac, que la 
acompañó por el Puente y la Alameda y la despidió en el cementerio "El 
Angel". Gran señora que siempre estuvo presta al servicio de su patria 
como cuando me honró aceptando intervenir el 18 de enero de 1982, un 
año antes de su fallecimiento, en el homenaje que organizamos en el 
Instituto Nacional de Cultura para celebrar la fundación española de la 
ciudad, en la Plazuela de San Francisco, bajo el nombre "Antología de la 
música limeña". Líneas éstas que escribo en este año en que recodaremos 
el 3 de setiembre, los setenta de su nacimiento, y que serán ocasión para 
testimoniarle, una vez más, nuestro permanente homenaje. 

Homenaje que se enriquece con este valioso documento por el cual hay 
que felicitar muy sinceramente a M. Gonzalo Bulnes Mallea, distinguido 
editor, periodista y director de la revista Barranco, la Ciudad de los Mo­
linos, que es modelo de publicación dedicada a nuestro distrito. Bulnes 
Mallea es el esforzado autor de esta ofrenda, la más apreciable que puede 
tributársele a una insigne peruana: que la imagen de su vida llegue a sus 
compatriotas a través de estas páginas, es decir, del medio más noble para 
preservar la estampa querida de una gran compositora a quien todos sus 
compatriotas, y particularmente los barranquinos, debemos un sentido, 
perdurable y profundo agradecimiento. 

Luis Enrique Tord 
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